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N
uestra pequeña canoa a mo-
tor avanza por el río Ibare
como otro ser vivo, sin inte-
rrumpir el emocionante

concierto de la selva. El día está tibio. Lu-
minoso. Vamos sumidos en el alboroto
amazónico, con grandes caimanes dormi-
tando en las orillas que al divisarnos se
lanzan al río. Aves solemnes lo cruzan so-
bre nuestras cabezas, casi danzando, y
luego se posan sobre alguna rama como si
esperaran el aplauso. No les importa el
griterío de muchos monos color chocola-
te que han convertido un gran árbol veci-
no en su plaza de juegos.

Todo lo que ahora sucede nos parece
raro. Muy raro. Hace un par de horas está-
bamos en los Andes silenciosos más arri-
ba de los 4 mil metros, en El Alto, sobre la
ciudad de La Paz. Y después de un vuelo
breve, hasta la ciudad de Trinidad, ahora
vamos sobre esta canoa en el Amazonas,
sintiendo que nada ha cambiado aquí en
millones de años, salvo por nuestra canoa
y su tap-tap.

Dejamos atrás Puerto Ballivián, vecino
de Trinidad, donde nos embarcamos, y al
poco rato ya habíamos divisado nativos
yuracarés y mojeños en la inmensidad
verde. Algunos son descendientes de es-
clavos de otros siglos. Varios de ellos nos
esperan a bordo del barco Reina de Enín
en las aguas del río Mamoré, que recoge
aguas en Bolivia para llevarlas al Amazo-
nas a través del Madeira. Pero la inmer-
sión en este entorno de selva se ha hecho
tan emocionante que ninguno de los que
vamos en la canoa parece tener ganas de
llegar al barco. Queremos que se prolon-
gue el deslumbramiento.

Más que un viaje por el río, el flotel Rei-
na de Enín nos promete un viaje de regre-
so al origen, a las preguntas, a la fascina-
ción de lo secreto. Al temblor ante lo des-
conocido.

—¿Quieren ir a pescar pirañas en una
laguna del Mamoré? —pregunta Juan, el
piloto, que por un momento ha dejado de
bromear.

—Depende del riesgo —responde el
más prudente. Los demás no sabemos
qué decir.

Juan nos explica que no hay riesgo al-
guno; incluso se puede nadar entre pira-
ñas, salvo que alguien esté herido o san-
grando. Las del Amazonas resultan más
sabrosas que peligrosas, y eso lo compro-
baríamos al día siguiente.

Cuando el sol ya se hundía en las aguas
del río Mamoré, divisamos el Reina de
Enín, que sería nuestro hotel y medio de
navegación durante casi una semana. Su
figura de madera nos recordó vagamente
a los barcos que hemos visto en el Missis-
sippi. La diferencia es que la parte infe-
rior corresponde a la de un moderno cata-
marán metálico, de inspiración polinési-
ca, que le permite navegar con libertad
gracias a su doble casco. Con todo lo nece-
sario y nada de lo superfluo, el barco pro-
mete llevarnos a conocer largos trechos
del río; a visitar a los nativos yuracaré, pa-
trones del agua y la selva; a cabalgatas por
estancias de la región, y ofrecernos su pis-
cina de redes adheridas al casco para ba-
ñarnos en las tardes de sol.

Con una sonrisa infinita nos recibe
Jorge Rivera en el portalón del flotel. Jun-
to a él está su mujer, la española Mara Ro-

mero. Son ellos quienes nos llevan a reco-
nocer el barco que sirve a este “ecologyc
cruiser”, como ellos le llaman. Tiene ca-
marotes con baños privados, algunas ca-
mas matrimoniales, aire acondicionado y
el espacio suficiente para llevar 14 perso-
nas en una aventura sin más riesgos que
enamorarse de lo que tal vez creíamos un
sueño para otros. Las tarifas fluctúan (de-
pendiendo el número de días), entre los
350 y 710 dólares por persona.

Apenas amanece, envueltos en el soni-
do de la selva, vamos en un pequeño bote
a visitar lagunas interiores. Nos detene-
mos a observar caimanes, a tratar de foto-
grafiar a los furtivos delfines rosados del
Amazonas, a probar la comida tradicional
de los mojeños: su arroz, su yuca. Nues-
tros acompañantes son guías imprescin-
dibles en este vecindario tan incierto,
donde los ríos cambian de rumbo durante
las temporadas de lluvias, y la geografía se
transforma como si las aguas fueran un
cataclismo. Conducidos por ellos pode-
mos navegar sin titubeo entre bosques
inundados. Ellos los recorren como si en-
tre sus genes se ocultara un GPS.

Normalmente el Reina de Enín no hace
largos recorridos. Se desenvuelve en kiló-
metros seleccionados del Mamoré, río
que marca buena parte de la frontera en-
tre Bolivia y Brasil. El capitán se preocupa
de mostrar con cuidado, en distintas ex-
cursiones, lo que hace singular este mun-
do. Evita zonas portuarias invadidas por
pontones y barcazas, y todo aquello que lo
distancie de la vida natural de la selva. Tal
vez por eso, ninguno de los pasajeros
piensa en el regreso. ¿Quién quisiera vol-
ver a la ciudad pavimentada, al paisaje in-
móvil, a la rutina de las cuarentenas?

El rey de Enín
Difícilmente existiría el flotel sin este

licenciado boliviano, sencillo y culto lla-
mado Jorge Rivera. Es el rey de Enín,
nombre que algunos daban a esta región

del Beni. Rivera ha sido capaz del milagro
de amar su empresa de turismo tanto co-
mo la vida silvestre. También ha sido ca-
paz de respetar a los nativos que habitan
la región tanto como a los turistas del
mundo que llegan a conocerlos. Mano a
mano con los yuracaré, habitantes de los
bosques ribereños, y también con los mo-
jeños, planifica las visitas, desarrolla pro-
yectos artesanales y da charlas a los pasa-
jeros.

Vamos junto con canadienses, neoze-
landeses, españoles, norteamericanos.
Hablamos sobre los indígenas mojeños
—contemporáneos del Tiwanaku— con
un mojeño sentado a la mesa. Él nos ex-
plica su cultura, su dignidad y las indigni-
dades a que fueran sometidos en épocas
que no son remotas, que llegaron a la es-
clavitud.

Para proteger su territorio, el Reina de
Enín embarca regularmente a entusias-
tas grupos de jóvenes y los lleva a la caza y
pesca de plásticos y otras amenazas del
ambiente. Lo hace con el patrocinio de
una bebida internacional, ayuda que tal
vez muchos lugares de Chile agradece-
rían.

Esta pareja de aventureros-empresa-

rios no solo han desarrollado el flotel. Nos
hablan de su hotel de selva, en la zona tro-
pical de Cochabamba, llamado El Puente,
y de otros tres en el Uyuni, el mayor de-
sierto de sal del planeta. Todos estos se
hallan unidos por un nombre electrónico
sugerente: RutaVerdeBolivia.com. A los
anteriores, Ruta Verde Bolivia suma un
trozo montañoso del departamento de
Santa Cruz, vecino de donde ahora esta-
mos, conocido como Los Volcanes. Al su-
marlo a este recorrido amazónico, el via-
jero habrá conocido un trozo de la Bolivia
más sorprendente. Podemos ver el refu-
gio Los Volcanes desde la altura como di-
minutas piezas de lego sobre el suelo de la
selva andina, y luego vivir la extrañísima
experiencia de descender hasta ese lugar,
y luego vivir y alojar en el interior de las
miniaturas…

(De esa experiencia hablaremos líneas
abajo.)

Con las opciones de viajes que propo-
nen, Mara y Jorge parecen empeñados en
demostrar que Bolivia es, más que “el país
del Altiplano”, el país del multiplano. Solo
cerca de un tercio de su territorio lo for-
ma la planicie andina. Una porción más
pequeña es la subandina o de los Valles y

los Yungas, entre los 1.500 y 2.000 metros.
En este escenario se hallan la ciudad de
Santa Cruz, el Parque Nacional Amboró y
Los Volcanes.

El tercer sector (donde ahora estamos)
es de tierra baja y plana; territorio de
aguas, selvática, cálida. Se trata de la
Amazonía, que ocupa casi el 75 por ciento
del territorio de Bolivia.

Todos somos Mamoré
El segundo día, Juan cumple con su

promesa de llevarnos a pescar pirañas. En
un pequeño bote a motor navegamos cer-
ca de una hora hacia un lugarejo del Ma-
moré llamado Villa del Carmen, donde
solo vive una familia yuracaré. Es tempra-
no, y alcanzamos a ver asomados algunos
capibaras o carpinchos, los mayores roe-
dores del planeta. Tienen el tamaño de un
cerdo y cara de cuye, y pasan las noches
junto al el agua para protegerse de los ata-
ques por sorpresa del jaguar.

Cerca de la embarcación nada un soli-
tario delfín rosado, jugando como niño. Y
antes de que el sol bañe totalmente el pai-
saje, el Amazonas termina de despertar y
se llena de energía. Bajo una choza de
bambú y paja, en Villa del Carmen, nos
protegemos de un largo chaparrón. Juan
disfruta la lluvia mientras achica el agua
del bote, y luego camina un kilómetro sel-
va adentro para preparar una piragua, en
la orilla de una laguna, donde haremos
nuestra pesca. Al poco rato regresa para
seguir achicando el agua del bote.

Un diluvio anda por la Amazonía. Y
cuando ya damos por fracasado nuestro
encuentro con las pirañas, debido a la llu-
via fría que viene del sur, Juan mira al cie-
lo y anuncia: “En cinco minutos más nos
vamos a la piragua”.

Lo que parecía imposible sucede. Las
nubes dejan de estilar torrentes, vuelven
los rayos de sol y nosotros iniciamos la
marcha, todavía incrédulos, tras los pies
desnudos de Juan.

No se entrega con facilidad al turista
esta región del Beni. Su río se alimenta de
lluvias torrenciales y entonces da vueltas
y vueltas, y cuando el caudal cambia de
rumbo, de esos meandros nacen muchas
lagunas. Muchas quedan ahí por décadas,
por siglos. Llegamos a un espejo de agua
repleto de nenúfares floridos, una laguna
más gracias al río que va y viene. Hierve
de pirañas color salmón. Algunas superan
los 25 centímetros de largo. En nuestro
grupo aparecen cuatro cañas con carne
cruda en los anzuelos, y se inicia una dura
competencia de quién es más rápido: la
piraña que muerde y traga como ham-
briento, o nuestra mano inexperta que
sube bruscamente la caña al primer tirón.
Resultado: cuarenta carnadas que desa-
parecen en poco rato, y solo una docena
de pirañas fuera del agua. Suficientes, sin
embargo, para una cena llenadora, de car-
ne con muchas espinas y buen sabor, pero
que el condimento de la aventura trans-
forma en el wagyú más delicioso.

Por la noche, en el barco algunos tocan
guitarra. Otros nos vamos a observar cai-
manes. A caimanear. La linterna de Juan
descubre fácilmente grandes ojos que se
encienden en la oscuridad. Si el caimán
no es de gran tamaño, nuestro amigo de-
sembarca entre tinieblas y lo atrapa por
sorpresa y así se produce una sobresalta-

Viajes soñados 
EN BOLIVIA

En una canoa, rodeados por la selva amazónica, vamos al encuentro del Reina de Enín,

flotel en el cual alojaremos varios días. Lo que hacemos es nada menos que remontar por

nuestros sueños de niños. Y por los sueños de siempre, en busca de un paraíso perdido.

TEXTO Y FOTOS: Luis Alberto Ganderats, DESDE BOLIVIA.
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da sesión de fotografías. Luego, el animal
es devuelto a las aguas del Mamoré, para
que siga viviendo su historia sin fin, asus-
tando a los visitantes, y entusiasmando a
quienes —por un mandato ancestral—
desean ver de cerca este mundo. Porque
para esos hombres no es un mundo cual-
quiera. De él, nuestros remotos abuelos
prefirieron emigrar, dejando atrás miles
de años de vida primitiva. Pero lo que
ocurriera aquí (o en otra selva semejan-
te) pareciera que es memoria que nunca
se borra por completo, y cuando pisamos
territorios como el del Mamoré sentimos
un fuerte tirón de algo sobreviviente en
nuestros genes.

Reina de Enín y otros barcos parecen
actuar como buques fantasmas. Se nos
aparecen para recordarnos lo que somos.
Y lo que debemos seguir siendo para sal-
var la especie y todas las creaturas del
planeta.

Más que un simple turismo ecológico
y de aventura, lo que aquí nos ofrece Bo-
livia termina convertida en una inquie-
tante invitación a descubrir el Mamoré
que todos llevamos dentro.

Bajando al Cielo
No menos perturbador puede ser po-

ner la cabeza sobre la almohada en la ca-
sa de huéspedes del refugio Los Volcanes,
cerca de Santa Cruz. Desde la puerta de
la habitación solo vemos cíclopes. Son
empinadas montañas de arenisca roja
cubiertas de verde subtropical, que en al-
gunos casos llegan a los mil metros de al-
tura.

En esta parte del territorio, un día se
plegaron las capas de la corteza terrestre,
y formaron los altos peñones que ahora
nos rodean. Están tallados en arenisca
roja y arcilla, con vetas de granito.

Aquellos remotos cataclismos terres-
tres que dieron origen a este entorno de
cerros pueden resultar inimaginables
para el hombre. No para su cerebro, que
es siempre un productor autónomo de
sueños y pesadillas. Tal vez por eso, el ru-
tinario acto de poner la cabeza sobre la
almohada aquí va acompañado de sensa-
ción de cierta extrañeza, aunque todos
sabemos que lo ocurrido aquí no fue un
cataclismo de días, sino que un proceso
geológico de millones de años, que aún
no termina; el resultado de la presión
tectónica entre nuestra temida placa de
Nazca y la masa del llamado Escudo bra-
sileño.

Por lo tanto, si no existieran las pesadi-
llas deberíamos dormir tranquilos en es-
te lugar. Además, aunque se les llame Los
Volcanes, aquí no hay erupciones. La cor-
dillera Oriental de los Andes, de la que
forma parte no es de origen volcánico. En
cambio, la otra vertiente andina, la cordi-
llera Occidental, sí surgió de erupciones,
y por eso muestra su extensa línea de co-
nos, la mayoría inactivos. En el centro de
ambas cordilleras se encuentra el Alti-
plano, el Titicaca, los salares, por donde
ha vuelto a pasar, desde mayo, el cente-
nario tren de Arica a La Paz.

Hemos llegado a Santa Cruz desde la
amazónica ciudad de Trinidad —distante
375 kilómetros— con un pasaje de bus
que cuesta 35 dólares, mientras otros lo
hacen con vuelos que unen a ambas ciu-
dades. Hay muchas formas de admirar

Los Volcanes. Una de ellas es desde una
avioneta de Santa Cruz que sobrevuela la
zona. Al fondo de su impresionante ron-
da de montañas pudimos ver algunas ca-
sitas con techos de tejas en las orillas de
un mínimo prado amarillento. Y al acer-
carnos, las casitas se hicieron casonas. Se
trata, sin embargo, de un espacio turísti-
co minúsculo comparado con el parque
nacional vecino, que tiene el tamaño de
27 islas de Pascua: el Amboró.

Otra forma de descubrir Los Volcanes
es saliendo por tierra y cubrir una distan-
cia como la de Santiago a Rancagua. A
medida que avanzamos por un camino
señalizado, el paisaje se va tupiendo de
colinas y luego de macizas montañas an-
dinas. En nuestra primera visita, el reco-
rrido concluyó ante una puerta protegida
por gruesos candados. Desde ese lugar
tuvimos que bajar casi 500 metros por
un pedregoso sendero-tirabuzón por el
cual sólo son capaces de trepar los 4×4 de
verdad, no los vehículos hechos para bri-
llar en salones del automóvil.

Albert Schwiening, el anterior propie-
tario de Los Volcanes, un agrónomo ale-
mán refinado y aventurero, inventó una
forma para que los visitantes anunciaran
su presencia al llegar a la puerta con can-
dados: debíamos llegar provistos de un
petardo que, al ser encendido, retumbara
como trueno entre las montañas. Enton-
ces él montaba en su desvencijado Suzu-
ki Samurai y trepaba hasta la altura para
recibir a los visitantes. Así lo conocimos.

Como se ve, para llegar a este Paraíso
no hay que elevarse, sino meterse casi en
las entrañas de la Tierra. El cielo, gracias
a Schwiening, ocupa aquí el lugar que el
infierno reclama como propio. El refugio

entrega un buen servicio hotelero, simple
y eficaz, y propone una extensa red de ex-
cursiones seguras, con guías entrenados.
Se avanza entre mariposas grandes como
pájaros, escuchando el cantar de loros,
tojos y ranas, y el correr del agua, que for-
ma pozas transparentes, las piscinas del
buen viajero. Y para tener algo más de pa-
raíso, Los Volcanes ha hecho una renun-
cia extrema: no hay teléfonos. Tampoco
Internet.

Hoy este refugio tiene nuevo dueño,
pero al poner la cabeza sobre la almohada
la extrañeza sigue siendo la misma. Si ya
no está el alemán Schwiening, ¿con quién
entenderse? En Santa Cruz, María Euge-
nia Oliva, de RutaVerdeBolivia.com, ma-
neja hoy la llave de este cielo de montaña.
Y se preocupa especialmente de los que
ya estuvieron en el Amazonas y quieren
descender a Los Volcanes, o viceversa.

Viajeros de todo el mundo pasan en el
refugio dos o tres días, y un par de no-
ches. Siguen por los bellos pueblos del
área: Comarapa, Buena Vista, Samaipa-
ta… Recorren el parque Amboró, princi-
palmente sus bosques de helechos desco-
munales, y hacen cabalgatas acompaña-
dos de guías. Algunos llegan con grandes
cámaras, listos para enfrentar al oso an-
dino y al jaguar, que a veces se dejan ver.

Muchos sienten el llamado de la selva
y parten al Amazonas. Duermen en bellas
cabañas de Puerto Ballivián. Y luego sa-
len al encuentro del Reina de Enín en
una canoa que avanzará por el río como
otro ser vivo, sin interrumpir el emocio-
nante concierto de la selva, como nos
ocurriera a nosotros. Y como viene ocu-
rriendo desde los días remotos que la me-
moria ya ha extraviado. D
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