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uestra pequefia canoa a mo-

tor avanza por el rio Ibare

como otro ser vivo, sin inte-

rrumpir el emocionante
concierto de la selva. El dia esta tibio. Lu-
minoso. Vamos sumidos en el alboroto
amazonico, con grandes caimanes dormi-
tando en las orillas que al divisarnos se
lanzan al rio. Aves solemnes lo cruzan so-
bre nuestras cabezas, casi danzando, y
luego se posan sobre alguna rama como si
esperaran el aplauso. No les importa el
griterio de muchos monos color chocola-
te que han convertido un gran arbol veci-
no en su plaza de juegos.

Todo lo que ahora sucede nos parece
raro. Muy raro. Hace un par de horas esta-
bamos en los Andes silenciosos més arri-
ba de los 4 mil metros, en El Alto, sobre la
ciudad de La Paz. Y después de un vuelo
breve, hasta la ciudad de Trinidad, ahora
vamos sobre esta canoa en el Amazonas,
sintiendo que nada ha cambiado aqui en
millones de afios, salvo por nuestra canoa
y su tap-tap.

Dejamos atrés Puerto Ballivian, vecino
de Trinidad, donde nos embarcamos, y al
poco rato ya habiamos divisado nativos
yuracarés y mojefios en la inmensidad
verde. Algunos son descendientes de es-
clavos de otros siglos. Varios de ellos nos
esperan a bordo del barco Reina de Enin
en las aguas del rio Mamoré, que recoge
aguas en Bolivia para llevarlas al Amazo-
nas a través del Madeira. Pero la inmer-
sion en este entorno de selva se ha hecho
tan emocionante que ninguno de los que
vamos en la canoa parece tener ganas de
llegar al barco. Queremos que se prolon-
gue el deslumbramiento.

Mas que un viaje por el rio, el flotel Rei-
nade Enin nos promete un viaje de regre-
so al origen, a las preguntas, a la fascina-
ci6én de lo secreto. Al temblor ante lo des-
conocido.

—é&Quieren ir a pescar pirafias en una
laguna del Mamoré? —pregunta Juan, el
piloto, que por un momento ha dejado de
bromear.

—Depende del riesgo —responde el
mas prudente. Los demds no sabemos
qué decir.

Juan nos explica que no hay riesgo al-
guno; incluso se puede nadar entre pira-
fias, salvo que alguien esté herido o san-
grando. Las del Amazonas resultan mas
sabrosas que peligrosas, y eso lo compro-
barfamos al dia siguiente.

Cuando el sol ya se hundia en las aguas
del rio Mamoré, divisamos el Reina de
Enin, que seria nuestro hotel y medio de
navegacion durante casi una semana. Su
figura de madera nos recordé vagamente
alos barcos que hemos visto en el Missis-
sippi. La diferencia es que la parte infe-
rior corresponde a lade un moderno cata-
maran metalico, de inspiracion polinési-
ca, que le permite navegar con libertad
gracias a sudoble casco. Con todo lo nece-
sario y nada de lo superfluo, el barco pro-
mete llevarnos a conocer largos trechos
del rio; a visitar a los nativos yuracaré, pa-
trones del aguay la selva; a cabalgatas por
estancias de laregion, y ofrecernos su pis-
cina de redes adheridas al casco para ba-
narnos en las tardes de sol.

Con una sonrisa infinita nos recibe
Jorge Rivera en el portalén del flotel. Jun-
to a él esta su mujer, la espafiola Mara Ro-

En una canoa, rodeados por la selva amazoénica, vamos al encuentro del Reina de Enin,

flotel en el cual alojaremos varios dias. Lo que hacemos es nada menos que remontar por

nuestros suefios de nifios. Y por los suefios de siempre, en busca de un paraiso perdido.
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mero. Son ellos quienes nos llevan a reco-
nocer el barco que sirve a este “ecologyc
cruiser”, como ellos le llaman. Tiene ca-
marotes con bafos privados, algunas ca-
mas matrimoniales, aire acondicionado y
el espacio suficiente para llevar 14 perso-
nas en una aventura sin mas riesgos que
enamorarse de lo que tal vez crefamos un
suefo para otros. Las tarifas flucttan (de-
pendiendo el numero de dias), entre los
350 y 710 ddlares por persona.

Apenas amanece, envueltos en el soni-
do de la selva, vamos en un pequeio bote
a visitar lagunas interiores. Nos detene-
mos a observar caimanes, a tratar de foto-
grafiar a los furtivos delfines rosados del
‘Amazonas, a probar la comida tradicional
de los mojefios: su arroz, su yuca. Nues-
tros acompafiantes son guias imprescin-
dibles en este vecindario tan incierto,
donde los rios cambian de rumbo durante
las temporadas de lluvias, y la geografia se
transforma como si las aguas fueran un
cataclismo. Conducidos por ellos pode-
mos navegar sin titubeo entre bosques
inundados. Ellos los recorren como si en-
tre sus genes se ocultara un GPS.

Normalmente el Reina de Enin no hace
largos recorridos. Se desenvuelve en kil6-
metros seleccionados del Mamoré, rio
que marca buena parte de la frontera en-
tre Bolivia y Brasil. El capitan se preocupa
de mostrar con cuidado, en distintas ex-
cursiones, lo que hace singular este mun-
do. Evita zonas portuarias invadidas por
pontones y barcazas, y todo aquello que lo
distancie de la vida natural de la selva. Tal
vez por eso, ninguno de los pasajeros
piensa en el regreso. éQuién quisiera vol-
ver a la ciudad pavimentada, al paisaje in-
movil, a la rutina de las cuarentenas?

El rey de Enin

Dificilmente existiria el flotel sin este
licenciado boliviano, sencillo y culto lla-
mado Jorge Rivera. Es el rey de Enin,
nombre que algunos daban a esta region
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del Beni. Rivera ha sido capaz del milagro
de amar su empresa de turismo tanto co-
mo la vida silvestre. También ha sido ca-
paz de respetar a los nativos que habitan
la region tanto como a los turistas del
mundo que llegan a conocerlos. Mano a
mano con los yuracaré, habitantes de los
bosques riberefos, y también con los mo-
jefios, planifica las visitas, desarrolla pro-
yectos artesanales y da charlas a los pasa-
jeros.

Vamos junto con canadienses, neoze-
landeses, espafioles, norteamericanos.
Hablamos sobre los indigenas mojefios
—contemporaneos del Tiwanaku— con
un mojefio sentado a la mesa. El nos ex-
plica su cultura, su dignidad y las indigni-
dades a que fueran sometidos en épocas
que no son remotas, que llegaron a la es-
clavitud.

Para proteger su territorio, el Reina de
Enin embarca regularmente a entusias-
tas grupos de jévenes y losllevaalacazay
pesca de plasticos y otras amenazas del
ambiente. Lo hace con el patrocinio de
una bebida internacional, ayuda que tal
vez muchos lugares de Chile agradece-
rian.

Esta pareja de aventureros-empresa-

rios no solo han desarrollado el flotel. Nos
hablan de su hotel de selva, en la zona tro-
pical de Cochabamba, llamado El Puente,
y de otros tres en el Uyuni, el mayor de-
sierto de sal del planeta. Todos estos se
hallan unidos por un nombre electrénico
sugerente: RutaVerdeBolivia.com. A los
anteriores, Ruta Verde Bolivia suma un
trozo montafioso del departamento de
Santa Cruz, vecino de donde ahora esta-
mos, conocido como Los Volcanes. Al su-
marlo a este recorrido amazdnico, el via-
jero habra conocido un trozo de la Bolivia
mads sorprendente. Podemos ver el refu-
gio Los Volcanes desde la altura como di-
minutas piezas de lego sobre el suelo de la
selva andina, y luego vivir la extrafiisima
experiencia de descender hasta ese lugar,
y luego vivir y alojar en el interior de las
miniaturas...

(De esa experiencia hablaremos lineas
abajo.)

Con las opciones de viajes que propo-
nen, Maray Jorge parecen empenados en
demostrar que Bolivia es, mas que “el pais
del Altiplano”, el pais del multiplano. Solo
cerca de un tercio de su territorio lo for-
ma la planicie andina. Una porcion mds
pequena es la subandina o de los Valles y
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los Yungas, entre los 1.500 y 2.000 metros.
En este escenario se hallan la ciudad de
Santa Cruz, el Parque Nacional Ambord y
Los Volcanes.

El tercer sector (donde ahora estamos)
es de tierra baja y plana; territorio de
aguas, selvatica, calida. Se trata de la
Amazonia, que ocupa casi el 75 por ciento
del territorio de Bolivia.

Todos somos Mamoré

El segundo dia, Juan cumple con su
promesa de llevarnos a pescar pirafias. En
un pequefio bote a motor navegamos cer-
ca de una hora hacia un lugarejo del Ma-
moré llamado Villa del Carmen, donde
solo vive una familia yuracaré. Es tempra-
no, y alcanzamos a ver asomados algunos
capibaras o carpinchos, los mayores roe-
dores del planeta. Tienen el tamafio de un
cerdo y cara de cuye, y pasan las noches
junto al el agua para protegerse de los ata-
ques por sorpresa del jaguar.

Cerca de la embarcacién nada un soli-
tario delfin rosado, jugando como nifio. Y
antes de que el sol barie totalmente el pai-
saje, el Amazonas termina de despertar y
se llena de energia. Bajo una choza de
bambti y paja, en Villa del Carmen, nos
protegemos de un largo chaparrén. Juan
disfruta la lluvia mientras achica el agua
del bote, y luego camina un kilémetro sel-
va adentro para preparar una piragua, en
la orilla de una laguna, donde haremos
nuestra pesca. Al poco rato regresa para
seguir achicando el agua del bote.

Un diluvio anda por la Amazonia. Y
cuando ya damos por fracasado nuestro
encuentro con las pirafias, debido ala llu-
via fria que viene del sur, Juan mira al cie-
lo y anuncia: “En cinco minutos mas nos
vamos a la piragua”.

Lo que parecia imposible sucede. Las
nubes dejan de estilar torrentes, vuelven
los rayos de sol y nosotros iniciamos la
marcha, todavia incrédulos, tras los pies
desnudos de Juan.

No se entrega con facilidad al turista
estaregion del Beni. Su rio se alimenta de
1luvias torrenciales y entonces da vueltas
y vueltas, y cuando el caudal cambia de
rumbo, de esos meandros nacen muchas
lagunas. Muchas quedan ahi por décadas,
por siglos. Llegamos a un espejo de agua
repleto de nentfares floridos, una laguna
mads gracias al rio que va y viene. Hierve
de piranas color salmén. Algunas superan
los 25 centimetros de largo. En nuestro
grupo aparecen cuatro cafias con carne
cruda en los anzuelos, y se inicia una dura
competencia de quién es mas rapido: la
piraina que muerde y traga como ham-
briento, o nuestra mano inexperta que
sube bruscamente la cafia al primer tirén.
Resultado: cuarenta carnadas que desa-
parecen en poco rato, y solo una docena
de pirafas fuera del agua. Suficientes, sin
embargo, para una cena llenadora, de car-
ne con muchas espinas y buen sabor, pero
que el condimento de la aventura trans-
forma en el wagy més delicioso.

Por la noche, en el barco algunos tocan
guitarra. Otros nos vamos a observar cai-
manes. A caimanear. La linterna de Juan
descubre facilmente grandes ojos que se
encienden en la oscuridad. Si el caimén
no es de gran tamafio, nuestro amigo de-
sembarca entre tinieblas y lo atrapa por
sorpresa y asi se produce una sobresalta-
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da sesion de fotografias. Luego, el animal
es devuelto a las aguas del Mamoré, para
que siga viviendo su historia sin fin, asus-
tando a los visitantes, y entusiasmando a
quienes —por un mandato ancestral—
desean ver de cerca este mundo. Porque
para esos hombres no es un mundo cual-
quiera. De ¢€l, nuestros remotos abuelos
prefirieron emigrar, dejando atras miles
de afos de vida primitiva. Pero lo que
ocurriera aqui (o en otra selva semejan-
te) pareciera que es memoria que nunca
se borra por completo, y cuando pisamos
territorios como el del Mamoré sentimos
un fuerte tirén de algo sobreviviente en
nuestros genes.

Reina de Enin y otros barcos parecen
actuar como buques fantasmas. Se nos
aparecen para recordarnos lo que somos.
Y lo que debemos seguir siendo para sal-
var la especie y todas las creaturas del
planeta.

Mas que un simple turismo ecoldgico
y de aventura, lo que aqui nos ofrece Bo-
livia termina convertida en una inquie-
tante invitacion a descubrir el Mamoré
que todos llevamos dentro.

Bajando al Cielo

No menos perturbador puede ser po-
ner la cabeza sobre la almohada en la ca-
sade huéspedes del refugio Los Volcanes,
cerca de Santa Cruz. Desde la puerta de
la habitacién solo vemos ciclopes. Son
empinadas montanas de arenisca roja
cubiertas de verde subtropical, que en al-
gunos casos llegan a los mil metros de al-
tura.

En esta parte del territorio, un dia se
plegaron las capas de la corteza terrestre,
y formaron los altos pefiones que ahora
nos rodean. Estan tallados en arenisca
roja y arcilla, con vetas de granito.

Aquellos remotos cataclismos terres-
tres que dieron origen a este entorno de
cerros pueden resultar inimaginables
para el hombre. No para su cerebro, que
es siempre un productor auténomo de
suefos y pesadillas. Tal vez por eso, el ru-
tinario acto de poner la cabeza sobre la
almohada aqui va acompanado de sensa-
cién de cierta extrafieza, aunque todos
sabemos que lo ocurrido aqui no fue un
cataclismo de dias, sino que un proceso
geoldgico de millones de afios, que ain
no termina; el resultado de la presién
tecténica entre nuestra temida placa de
Nazca y la masa del llamado Escudo bra-
silefio.

Por lo tanto, si no existieran las pesadi-
llas deberiamos dormir tranquilos en es-
te lugar. Ademas, aunque se les llame Los
Volcanes, aqui no hay erupciones. La cor-
dillera Oriental de los Andes, de la que
forma parte no es de origen volcanico. En
cambio, la otra vertiente andina, la cordi-
llera Occidental, si surgié de erupciones,
y por eso muestra su extensa linea de co-
nos, la mayoria inactivos. En el centro de
ambas cordilleras se encuentra el Alti-
plano, el Titicaca, los salares, por donde
ha vuelto a pasar, desde mayo, el cente-
nario tren de Arica a La Paz.

Hemos llegado a Santa Cruz desde la
amazonica ciudad de Trinidad —distante
375 kilometros— con un pasaje de bus
que cuesta 35 ddlares, mientras otros lo
hacen con vuelos que unen a ambas ciu-
dades. Hay muchas formas de admirar
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Los Volcanes. Una de ellas es desde una
avioneta de Santa Cruz que sobrevuela la
zona. Al fondo de su impresionante ron-
da de montafas pudimos ver algunas ca-
sitas con techos de tejas en las orillas de
un minimo prado amarillento. Y al acer-
carnos, las casitas se hicieron casonas. Se
trata, sin embargo, de un espacio turisti-
co mintsculo comparado con el parque
nacional vecino, que tiene el tamafo de
27 islas de Pascua: el Amboro.

Otra forma de descubrir Los Volcanes
es saliendo por tierray cubrir una distan-
cia como la de Santiago a Rancagua. A
medida que avanzamos por un camino
sefializado, el paisaje se va tupiendo de
colinas y luego de macizas montafias an-
dinas. En nuestra primera visita, el reco-
rrido concluyd ante una puerta protegida
por gruesos candados. Desde ese lugar
tuvimos que bajar casi 500 metros por
un pedregoso sendero-tirabuzén por el
cual s6lo son capaces de trepar los 4x4 de
verdad, no los vehiculos hechos para bri-
llar en salones del automévil.

Albert Schwiening, el anterior propie-
tario de Los Volcanes, un agronomo ale-
man refinado y aventurero, inventé una
forma para que los visitantes anunciaran
su presencia al llegar a la puerta con can-
dados: debiamos llegar provistos de un
petardo que, al ser encendido, retumbara
como trueno entre las montanas. Enton-
ces él montaba en su desvencijado Suzu-
ki Samurai y trepaba hasta la altura para
recibir a los visitantes. Asi lo conocimos.

Como se ve, para llegar a este Paraiso
no hay que elevarse, sino meterse casi en
las entranas de la Tierra. El cielo, gracias
a Schwiening, ocupa aqui el lugar que el
infierno reclama como propio. El refugio

entrega un buen servicio hotelero, simple
y eficaz, y propone una extensa red de ex-
cursiones seguras, con guias entrenados.
Se avanza entre mariposas grandes como
péjaros, escuchando el cantar de loros,
tojos yranas, y el correr del agua, que for-
ma pozas transparentes, las piscinas del
buen viajero. Y para tener algo mas de pa-
raiso, Los Volcanes ha hecho una renun-
cia extrema: no hay teléfonos. Tampoco
Internet.

Hoy este refugio tiene nuevo duefio,
pero al poner la cabeza sobre la almohada
la extrafeza sigue siendo la misma. Si ya
no esta el aleman Schwiening, écon quién
entenderse? En Santa Cruz, Maria Euge-
nia Oliva, de RutaVerdeBolivia.com, ma-
neja hoy lallave de este cielo de montafia.
Y se preocupa especialmente de los que
ya estuvieron en el Amazonas y quieren
descender a Los Volcanes, o viceversa.

Viajeros de todo el mundo pasan en el
refugio dos o tres dias, y un par de no-
ches. Siguen por los bellos pueblos del
area: Comarapa, Buena Vista, Samaipa-
ta... Recorren el parque Amboro, princi-
palmente sus bosques de helechos desco-
munales, y hacen cabalgatas acompana-
dos de guias. Algunos llegan con grandes
camaras, listos para enfrentar al oso an-
dino y al jaguar, que a veces se dejan ver.

Muchos sienten el llamado de la selva
yparten al Amazonas. Duermen en bellas
cabanas de Puerto Ballividn. Y luego sa-
len al encuentro del Reina de Enin en
una canoa que avanzara por el rio como
otro ser vivo, sin interrumpir el emocio-
nante concierto de la selva, como nos
ocurriera a nosotros. Y como viene ocu-
rriendo desde los dias remotos que la me-
moria ya ha extraviado.




